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Der Oberſt hatte den letzten Reſt ſeiner Haltung ver⸗ 
loren. All das harte Mißgeſchick, die jahrelange Qual bei 
Tag und Nacht hatte ihn zermürbt. Immer wieder ver⸗ 
mochte er ſich durchzukämpfen, aber dieſer letzte Schlag fällte 
ihn — er ſaß wie gelähmt da. 

Wuchtig thronte Dag in ſeinem Stuhl; ſein Geſicht 
hatte ſich wieder ein wenig geglättet, aber die Stirn leuch⸗ 
tete kantig, ſteinhart, mit dem darüberzüngelnden Haar. 
Über der Naſe ſpannte ſich die Haut ſo, daß der Knochen 
ſcharf darunter hervortrat. Die Naſenflügel bebten 
drohend, und der Mund zog ſich feſt zuſammen. Das ſtumpfe 
Kinn ſtand breit vor, die Augen blickten blau und kalt ge⸗ 
radeaus. Jetzt traten Ane Hammarbös Adlerzüge deutlich 
bei ihm hervor — das alte Familiengeſicht. 

Es war totenſtill in der Alten Stube. Im Kamin 
brannte lautlos das vorjährige Birkenholz. Die Flammen 
flackerten nur leiſe wie Atemzüge je nach Wind und Zug 
im Schornſtein. 

Dag ſaß unbeweglich ſtill; aber irgendein Gedanke 
mochte in ihm wühlen, denn die Spannung in ſeinem Ge⸗ 
ſicht begann ſich zu löſen. Ihm fiel ein, daß der Oberſt ja 
nicht gekommen war, weil er etwas von dieſem Papier 
wußte. Nein, um eine Anleihe zu machen, kam er vertrau⸗ 
ensvoll von dem mächtigen Herrenſitz hinauf in die Wald⸗ 
berge. Dag überlegte weiter — am Ende habe der Oberſt 
doch gewußt, daß das Papier hier ſei, und komme jetzt unter 
der Maske des Biederen, Vertrauensvollen. Sein Miß⸗ 
trauen war grenzenlos. 

Aber die Straffheit über der Naſe ließ nach, und der 
Mund wurde allmählich weicher. Die Einladung zum 
Weihnachtsball war lange, ehe Dag ſelbſt von dem Pfand⸗ 
brief wußte, erfolgt. Der Oberſt hatte alſo ſchon damals 
gedacht, mit ihm zu reden, und eine Art Vorbereitung ge⸗ 
ſucht. Sein heutiges Vertrauen war alſo doch aufrichtig. 

Es bedeutete keine Kleinigkeit, daß der Oberſt hier ſaß. 
Die Borglander waren für Dag das Erhabenſte in ſeiner 
und ſeiner Sippe Welt geweſen, und heute kam der Oberſt 
zu ihm — freiwillig, um Hilfe gegen eine von außen 
drohende Gefahr zu ſuchen. Und glaubte, Dag jet mächtig 
genug, ſo große Summen zu beſchaffen, und großzügig ge: 
mug, ihm helfen zu wollen — trotz allem. 

Geloͤgier und Herrſchſucht ſitzen oft ſo dicht beieinander, 
daß ſie ſchwer zu trennen ſind — und die Herrſchſucht wächſt 
mit zunehmendem Alter. Es war allerdings zwecklos, Dag 
mil offenſichtlichen Schmeicheleien über ſeine Macht zu kom⸗ 
men; er war zu klug, um ſich von Redensarten blenden zu 
laſſen; hier handelte es ſich aber um Tatſachen, die fein 
Machtgefühl berührten. Alle kamen ſie zu ihm, auch der 
Oberſt, um einen mächtigeren gegen eine äußere Gefahr zu 
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Hilfe zu rufen. Lag darin nicht eine Genugtuung — auch 
für ſeine ganze Sippe? Seine Augen irrten ziellos in 
der Stube umher, doch plötzlich bannte etwas ſeinen Blick. 
Nur ein Beil in einem Balken, aber ſeine Gedanken began⸗ 
nen in raſender Flucht zu jagen. 


Der Herrgott, ja dem hatte er einſt gelobt, ihm die 
Nache zu laſſen. Großes war ſeitdem in der Welt geſchehen, 
und er machte ſich oft Gedanken darüber. In Frankreich 
hatte man den König und viele Menſchen totgeſchlagen, den 
Herrgott abgeſetzt und nannte das Ganzze Revolutton. 
Hierzulande hielt man es in der großen Welt jetzt ebenfalls 
für fein, keinen Gott zu haben. Das Volt war wohl noch 
nicht ſoweit, Dag konnte aber nicht als durchſchnittlicher 
Mann aus dem Volke gelten. Sein Reichtum führte ihn 
von jeher mit mancherlei Menſchen zuſammen, und er beſaß 
ein ſcharfes Auffaſſungsvermögen. Gewiß, die Menſchen 
lebten ohne Gott, doch zu ihm kamen ſie und brauchten Got⸗ 
tes Namen und Wort, um zu feilſchen, wenn ſie billige Zin⸗ 
ſen zahlen oder Aufſchub haben wollten; dieſelben Men⸗ 
ſchen, von denen er wußte, daß ſie ſich ſonſt über unſern 
Herrgott luſtig machten. ö 


Durch alles dies war Dag zwar nicht gerade gottlos ye- 
worden, doch allmählich wirkte es auf ihn ein, nahm dem 
Gottesglauben ſeiner beſten Jahre den Glanz, machte ihm 
den Herrgott zu einem Sonntagsgott, den man in ſeine 
Werktagsgedanken beſſer nicht hineinmengte. Auf dieſe 
Weiſe konnte er werktags der rückſichtsloſe Geldmann ſein 
und trotzdem einen Pakt mit dem Herrgott haben. Denn 
in ſeinem tiefſten Innern lebte der alte Reſpekt vor dem 
Herrgott und allem, was ſein Vater und ſeine Vorfahren 
in Achtung und Ehren gehalten hatten, noch weiter. Jetzt 
dämmerte ihm manche Erinnerung an damals, da er das 
Beil in den Balken ſchlug, an Betrachtungen über Gottes 
Strafgerichte und dunkle Zeiten. Aber er richtete ſich wie⸗ 
der auf, gab ſeinem Denken eine andere Richtung — und 
ſtarrte in die Kaminglut. — Vergeltung an allem, was ſich 
ſeiner Familie entgegenſtellte, Mehrung ſeines Reichtums 
und unumſchränkte Macht auf der einen Seite — und auf 
der anderen nur ein verſpotteter Gott und ein paar alt⸗ 
modiſche Gottesworte 


Das war ja wie verhext: fein Blick mußte wieder zu 
dem Beil hinauf; in kalter Schwärze ſprang deſſen Nacken 
aus dem Gebälk heraus, und vom Beilkopf hatte die Feuch⸗ 
tigkeit in mehr als dreißig langen Jahren einen roſtigen 
Schmutzſtreifen an dem riſſigen Eichenbalken heruntergezo⸗ 
gen, ſchwarz wie eine uralte Blutſpur. Er dachte an fein 
erſtes Erlebnis mit dem Beil — wie er damals den Herr⸗ 
gott ſah — im feſten Vertrauen auf ſeine Allmacht. Jetzt, 
im härteſten Kampf ſeines Lebens, fühlte er ſich plötzlich 
wieder vor Gottes Angeſicht geſtellt — als hätten ſie eine 
alte Rechnung miteinander aufzumachen, die ſogleich, in die⸗ 
ſer Stunde noch, aufgemacht werden müßte. Dag ſchloß bie 
Augen und blickte in ſich, überſchaute alle, alle vergangenen 
Jahre. Hart hatte ihn der Herrgott mit des Bruders Tod 
gezüchtigt, aber die Rache nahm er auf ſich. Nochmals ver⸗ 
ſuchte Dag, Zweifel in ſeinen Gottesglauben zu ſetzen, ver⸗ 
ſuchte, ihm hinter allem Spott und Zweifel zu entwiſchen, 
der ihm zu Ohren gekommen war. Aber vergebens. 


Sp tief war er in ſich verſunken, daß es ihn fait er⸗ 
ſtaunte, den Oberſt und den Pfandbrief noch zu ſehen. Jahre 
ſchienen ihm vergangen, ſeit er ihn vor ſich gehabt hatte: 
und ſaß hier nicht jetzt ein ganz anderer? Bisher hatte Dag 
ihn nur mit den Blicken des Haſſes betrachtet, als eine hoch⸗ 
mütige Geſtalt, die er zerſchmettern wollte. Jetzt ſah er ihn 
mit anderen, mit ſehenden Augen — vernichtet, alt, zu Tode 
verzweifelt. Als Dag kürzlich die Wälder nach einem hei⸗ 
matlichen Lande des Friedens durchſtreifte, erſchaute er all: 
mählich alles wie in der guten alten Zeit, und dort, in jener 
Welt, hatte auch Borgland ſeinen Platz. Die Überlegungen 
der letzten Tage kamen ihm heute unfaßlich vor; hatte er 
wirklich daran gedacht, Borgland an ſich zu reißen und das 
Leben aus jenen Räumen zu vertreiben? Der Welt feiner 
Jugend, feiner geſamien Sippe allen Glanz nehmen wollen? 
An einem geraubten Kirchenſtuhl vor ſeinen Herrgott tre⸗ 
ten wollen? 


Dag betrachtete den Oberſt genau, und ein Wort aus 
Dortheas Mund ſtieg vor ihm auf — Barmherzigkeit. Bis⸗ 
her hatte er dies Wort niemals begriffen, jetzt dämmerte 
es ihm auf in feiner ganzen Kraft. Und er fühlte ſich Dorthea 
plötzlich ſo nahe, als gehöre dies Wort nur ihr allein, und 
verſpürte eine unſäglich warme Freude, ihr näher gekommen 
zu ſein als je. Er konnte ja dieſe Gelder, die auf dem 
Pfandbrief ſtanden, als Dorthea gehörig anſehen, dann war 
es ihr Wille, der geſchah. Etwas Merkwürdiges fiel ihm 
ein. Er hatte andeutungsweiſe von Thereſe und ausführ⸗ 
licher von Klinge gehört, daß ein Offizier aus der Borg⸗ 
lander Familie Dortheas Leben zerſtört hatte. Dags Miene 
verfinſterte ſich wieder, und aus ſeinem innerſten Innern 
quoll noch einmal die Selbſtverſtändlichkeit der Rache. Ein 
Menſch wie Dorthea durfte nicht ungerächt liegen — — — 


Hätte nicht ein Beil in einem Balken der Alten Stube 
geſteckt, dann wäre er vielleicht jetzt mitten in ſeiner Ver⸗ 
wandlung — bei allem guten Willen — von der jahrtau⸗ 
endealten Macht überwältigt worden — von dem Geſetz, 
as Rache für die Toten fordert. Denn Dortheas Gedächt⸗ 
nis war ihm faſt ſo teuer wie das ſeines Vaters. Ja, Dags 
Gedanken waren ſchon ſo weit auf dieſem Wege, daß er das 
Beil nur wie zufällig mit einem Blick ſtreifte und daran 
erinnert wurde, daß die Rache dem Herrn gehöre. Er neigte 
nachdenklich das Haupt. Aber auch diesmal glättete ſich ſein 
Antlitz; ja, eine wehmütige Milde legte ſich über die harten 
Züge. Er hob den Kopf und betrachtete des Oberſten zu⸗ 
ſammengeſunkene Geſtalt. Der Herrgott war ein erfahre⸗ 
ner Rächer — ihm konnte man die Rache getroſt überlaſſen. 
Jetzt fügte es der Herrgott ſo, daß die Taler der verſchmäh⸗ 
ten Dorthea den Herrenhof eines Geſchlechtes retten durf⸗ 
ten, das ſie einſt für zu gering gehalten; welch ein Genuß 
für die böſe Eliſabeth, das Gnadenbrot aus der Hand eines 
Menſchen zu eſſen, deſſen Sohn ſie ins Unglück geſtürzt hatte. 


Dags Geſicht zeigte aber keinen Triumph, es war ſelt⸗ 
ſam wehmütig. Man ſollte ja Böſes mit Gutem vergelten, 
und gerade das geſchah ja hier mit Borgland. Seine Ge⸗ 
danken liefen weiter bis zu dem Wort, man ſolle ſeine 
Feinde lieben. Das war ihm bisher in der Heiligen Schrift 
das Unbegreiflichſte geweſen. Und ſaß er heute nicht ſelber 
hier und empfand Mitleid mit ſeinem böſen Feind, ja, 
mochte er ihn nicht beinahe gern? 


Sollten andere doch über den Herrgott denken, was ſie 
wollten, an ſeiner Anſchauung war nicht mehr zu rütteln. 
Vor etwas fo fonderbar Folgerichtigem wie Gottes Wort 


mußte man auf der Hut ſein. s 

Der Stuhl knarrte laut, als ſich der Alte umwandte, und 
nach der langen Stille traf der Ton den Oberſten wie eine 
Ohrfeige; er fuhr zuſammen und ſtarrte entſetzt auf Dag. 
Noch nie hatte er eine ſolche Veränderung vorgehen ſehen; 
vorhin hatte Dag ihn allzu deutlich an Geſichter erinnert, 
denen er bei Gefechten in ſeiner Jugend im Kampf auf Le⸗ 
ben und Tod begegnet war, und der Blick, den ihm Dag 
jetzt gönnte, war der eines guten Freundes. 

Dag redete, und ſeine Worte beſagten, der Oberſt möge 
ſein Leben lang ruhig auf Borgland ſitzen. Dieſe merk⸗ 
würdige Wendung vermochte der Oberſt ſchwer zu faſſen 
und blieb lange ſprachlos; endlich faltete er das Papier zu⸗ 
ſammen und ſchob es Dag zu. „Ich weiß nicht, ob ich richtig 
verſtehe — wenn Ihr damit meint, Ihr wollt den Pfand⸗ 
brief behalten und nur die Zinſen fordern, dann bin ich Euch 
zu großem Dank verpflichtet, zu größerem, als ich auszu⸗ 
ſprechen imſtande bin.“ 


1 

„Mit den Zinjen hat es auch keine fo große Eile“, fantı 
Dag. Der Oberſt ging in die Diele voran. Dag forderte 
ihn auf, noch dazubleiben und eine kleine Herzſtärkung zu 
nehmen, aber der Oberſt glaubte ſchon mehr als genug be: 
kommen zu haben und ſchickte ſich an, ſogleich abzufahren. 
Er ergriff Dags Hand und dankte ihm nochmals, doch ohne 
aufzublicken. 


Ja, eine gute Vergeltung trifft ſchwer —— — 
18 


Nacht über den Wäldern im Bärental, Nacht vor grau⸗ 
endem Tag — mit Tauſenden von ſchleichenden Tieren; die 
einen auf dem Weg zur Weide — die anderen auf Raub. 
es vor Tagesgrauen über den Wäldern und dem alten 

of. ; 

Im Kamin in der Diele kniſterte das Kieuſeuer, es 
hatte die ganze Nacht gebrannt. Am Tiſch ſaßen zwei und 
tranken. Jungfer Kruſe hatte nachts fortwährend Punſch 
aufgetragen und einen Imbiß und Bier eingeſchoben. So⸗ 
lange noch jemand auf war, mußte ſie ihre Arbeit tun, wie 
es in jenen Tagen das Los der Hausfrau war, aber ſo 
etwas wie heute kam ſonſt denn doch nicht vor. Dag und 
der Hauptmann ſaßen heute hier in der Diele nach des 
Oberſten Beſuch. - 

Hauptmann Klinge hatte in feinem Leben Schiffbruch 
erlitten. Niemals konnte er einen Becher ausſchlagen, und 
das war ſein Unglück — behauptete jemand, der darüber 
Beſcheid zu willen glaubte. Doch ein Unglück allein zer⸗ 
malmt einen Mann ſelten, und vermutlich war noch ande⸗ 
res Mißgeſchick über ihn hereingebrochen. In ſeiner Jugend 
war er ein warmherziger Freund geweſen, und zum Dank 
betrog man ihn um ſein Geld und ſeine Liebſte. Und beides 
beſorgten Freunde, denen er geholfen hatte. Da verlor er 
ſchließlich den Glauben an die Menſchen und ſuchte Troſt im 
Becher. So lautete Major Barres Bericht. 


Dann war Klinge verabſchiedet worden; auch das geht 
nicht ſpurlos am Menſchen vorüber. Er war völlig ver⸗ 
nichtet. Als Dag ihn mit nach Björndal nahm, hatte er 
ſchon jahrelang jede Beziehung zum Leben verloren, und 
man ſollte meinen, er habe nun alle Urſache, zufrieden zu 
ſein, ſeit er als geachteter, nützlicher Menſch in Björndal 
ſaß. Doch die Menſchen ſind ſelten zufrieden. Klinge 
ſtammte aus einer alten Offiziersfamilie, die dem Heer des 
Königs manchen tüchtigen Soldaten geſtellt hatte, und mit 
ſeinem guten Kopf und dieſer Familie hinter ſich hatte er 
gewiß einſtmals mancherlei Hoffnungen gehegt. So war es 
für ihn nur eine dürfige Ehre, Schreiber auf einem abſeits 
gelegenen Hof zu ſein. RD 

Nach ſeinem Abſchied mußte er Zuflucht zu Grübeleien 
und Betrachtungen nehmen, um die grauen Tage hinzu⸗ 
bringen, und ſo war er ein kleiner Philoſoph geworden, ein 
in ſich gekehrter, verbitterter Grübler. über die Armut 
ſann er am meiſten nach, über ſeine eigene und die anderer; 
und ſeit er auf Björndal weilte, war ihm manches durch 
den Kopf gegangen, während er ſcharfe Briefe ſchrieb und 
große Zahlen in die Bücher eintrug. l 

Alles in der Welt kommt, wie es kommen muß, und 
mancher nennnt es auch den Willen Gottes. 


Als der alte Dag nach dem heutigen Vorfall das Be⸗ 
dürfnis empfand, mit jemandem zu reden, da blieb ihm 
keine Wahl — der Hauptmann war der einzige. Ja, viel⸗ 
leicht wollte Dag ſogar gerade mit Klinge plaudern. Und 
vielleicht war es ſeinem Scharfblick nicht entgangen, daß 
Klinge ſeinem Wohltäter nicht immer in ehrlicher itber- 
zeugung zuſtimmte. Als Dag ihn heute abend bat, in ſpä⸗ 
ter Stunde noch bei ihm ſitzen zu bleiben, da erſtaunte ihn 
dies höchlichſt, und es erſchreckte ihn faſt, als Jungfer Kruſe 
ihnen einen Krug brauen mußte; denn ſo etwas kam im 
täglichen Leben nicht vor. Ihm ſiel der Oberſt ein, der ſo 


merkwürdig kleinlaut auf den Hof gekommen war, und den 


er hernach jo völlig vernichtet hatte abziehen ſehen. Da 
mußten ſich wohl große Dinge ereignet haben, die Dag ihn 
noch heute abend aufſchreiben laſſen wollte. 

Doch die Stunden vergingen mit Plauderei über Wetter 
und Wind, und ſie hatten bereits den dritten Krug in An⸗ 
griff genommen, als Dag langſam in die beabſichtigte Bahn 
zu lenken begann. Klinge machte große Augen, als er vom 
Herrgott und den Pflichten ſprach, die das Leben einem auf⸗ 
erlegt, und ein Geipräch über ſolche Fragen in Gang brachte. 


(Fortſetzung folgt.) 


BE teuer in Belgrad. 
Erzählung von Mare Stahl. 

Die Dame war mit anderen Reiſenden vom Dampfer ge⸗ 
gangen, der in der Save am Kai lag. Die Hügel Belgrads 
ſahen in dem etwas trüben Wetter dunkel und wenig freund: 
lich aus. 

Zuerſt hatte die Dame gezögert, ob ſie ausſteigen ſolle 
oder nicht, denn ſie fühlte ſich, ſo allein, von Hafenbummlern 
und verdächtigen Geſtalten angeſtarrt. Es war etwas unge⸗ 
gewöhnlich, daß eine ſo hübſche junge Dame allein in den 
Balkanländern reiſte, denn man ſchrieb den Anfang dieſes 
Jahrhunderts. Aber ihr Mann war in Budapeſt ausgeſtiegen, 
um ſchneller mit der Bahn nach Bukareſt zu kommen, und ſie 
kam langſam mit dem Dampfer nach. 

Sie reckte ſich entſchloſſen auf, hielt den kleinen Kopf in 
dem Stehkragen aus Spitzen, der bis zu den Ohren hochſtieg, 
wie eine zweite, glattauliegende Haut, ſehr gerade, und betrat 
mit einem kleinen, erwartungsvollen Fieber den geheimnis⸗ 
vollen ſerbiſchen Boden. 

Es herrſchte ſchon leichte Abenddämmerung. Ab und zu 
ſah die Dame noch Gruppen der Reiſegeſellſchaft, die neu⸗ 
gierig vor den kleinen Läden am Hafen ſtanden. 

Die junge Fran zauderte. Sie überlegte, ob ſie weiter⸗ 
gehen ſollte. Aber dann entſchloß ſie ſich doch, ihre Erkun⸗ 
dungen fortzuſetzen. So verließ ſie alſo die breite Straße, die 
von der Donaulände zum Bahnhof führt und klomm Treppen 
und Treppchen empor, die zu weiter oben gelegenen Gaſſen 
hinaufführten. Der ganze Hügel war ein Labyrinth von 
Durchſchlupfen und Torbögen, die in dunkle Höfe und noch 
dunklere Häuſer hineinführten. Ab und zu quoll mattes Licht 
aus unverhüllten Scheiben, und man ſah Familien beim 
Abendbrot, Kinder, die zu Bett gebrächt wurden, und einmal 
ein Liebespaar, das ſich mitten im Zimmer umſchlungen hielt 
und ſo ſelbſtverloren ausſah, wie zwei Menſchen, die allein 
im Meer auf einer Scholle treiben. - 

Jetzt jah man von einem winzigen Platz aus auf den Fluß 
herunter. Es gab hier keine Beleuchtung, nur die Ofen der 
Bäcker glühten wie Mäuler eines Molochs in der Dunkelheit, 
ſchwarze Geſtalten bewegten ſich wie ſchürende Teufel vor der 
Glut, und die Töne eines ausgelaſſenen Orcheſters kamen 


wild und aufreizend von einem Gaſthaus unten am Waſſer. 


herauf. In der Tiefe ſchwamm auf der ſchwarzen Flut ihr 
Dampfer wie ein großer, weißer Vogel. 

„Es iſt Zeit umzukehren“, murmelte die Dame, raffte ihr 
Kleid und machte ſich auf den Rückweg. 

Die Gäßchen waren ſo verworren, daß man nicht einem 
folgen konnte, ohne unverhofft in ein anderes zu geraten. Sie 
lief im Kreiſe herum. Nachdem man faſt den halben Berg 
hinter ſich gelaſſen hatte, ſtiegen die Sträßchen wieder plötzlich 
in die Höhe, als hätten ſie eine Abneigung dagegen, vollkommen 
nach unten zu führen. 

Die Dame wurde leicht erregt. Es waren noch ungefähr 
ein und eine halbe Stunde bis zur Weiterfahrt des Dampfers, 
und ſie kam immer mehr vom Hafen ab, wie ihr ſchien. Sie 
ſtand ſtill und überlegte, ob ſie jemand nach dem Weg fragen 
tolle. Aber erſtens würde kaum jemand hier Deutſch ver⸗ 
ſtehen und dann ſahen die wenigen Geſtalten, die ihr be⸗ 
gegneten, fo wenig vertrauenerweckend aus, daß fie fürchtete, 
abſichtlich falſch geführt zu werden. 

Sie blickte ratlos umher. Oben auf dem Berg ſah man 

eine Reihe großer Bogenlampen ſchaukeln, dort mußte eine 
große Straße ſein. Es war am beſten, ganz heraufzuſteigen 
in belebtere Viertel und ſich einer geraden Straße anzuver⸗ 
trauen, ſtatt ſo krumme Wege zu gehen. 
Sie stieg alfo, ärgerlich über die verlorene Zeit, nach oben. 
Über dieſem ſinnloſen Herumſtreifen hatte fie alles verſäumt, 
was ſie fehen wollte: Den Konak, in dem die Köngin refidierte, 
den Park Kalimegdan und die Burg Topeider. Nichts hatte 
fie von Belgrad zu ſehen bekommen als ein paar armſelige 
Straßen und ein bißchen fragwürdige Romantik. 

Die Dame ſtieg und ſtieg. Die Häuſer blieben langſam 
zurück, die Gegend wurde menſchenleer und noch einſamer. 
Die Reihe von Bogenlampen war nicht mehr zu erſpähen, ſie 
mußten hinter Häuſern verſchwunden ſein, oder ſie war in der 
Eile an ihnen vorbeigelaufen. Verwilderte Gärten lagen nach⸗ 
läſſig mit Stacheldraht eingezäunt am Wege, der längſt gras⸗ 
überwachſen war und wie nie betreten ausſah. Belgrad lag 
tlef unter ihr mit Tauſenden von Lichtern, wie auf ſchwarzem 
Samt gebettet. 


Es ist der Wird der alte Heimatslaut, 
Nach dem das Kind mit großen Augen schaut, 


Bei dem es einschläft, wenn er weiter summt, 
Der es etweckt, wenn jählings er verstummt; 


Bei dessen Schauern Baum und Strauch erbebt 
Und tiefer in den Grund die Wurzeln gräbt — 


Was bist du anders denn, als Baum und Strauch? 
Du keimst, du blühst und — einmal welkst du auch! 
Theodor Storm 


DD 


In einer knappen Stunde mußte der Dampfer abgehen. 
Sie lehnte ſich ermattet auf den Pfoſten einer Gartentür, die 
irgendwo ins Stockdunkle führte, um ſich auszuruhen und 
nachzudenken. Sie konnte dabei nicht verhindern, daß ihr etwas 
unheimlich zumut war. 

Die Tür gab dem Druck ihres Körpers nach und drehte 
ſich in den Angeln, und jetzt ſah die Dame unter tieſhängenden 
Zweigen von Bäumen ſchwach das Licht einer Tür ſchimmern. 
Sie atmete befreit auf, ſchritt unhörbar den weichen Raſenweg 
entlang, der in die Tür mündete, zu der ein paar Stufen 
hinaufführten. 

Es war ganz ſtill im Hauſe. Sie rief mit halblauter 
Stimme: „Hallo!“, aber nichts rührte ſich. Da ging ſie die 
Stufen hinauf und trat ein. 

Sie öffnete eine Tür rechts vom Hausflur und ſtand in 
einem großen Zimmer, das hell von Kerzen erleuchtet war. 
Die Fenſterläden wa ren dicht geſchloſſen, ſo daß kein Licht nach 
außen dringen konnte. Eine Tafel war für ungefähr zwölf 
Perſonen gedeckt, Gläſer ſtanden neben den Tellern, Flaſchen 
warteten entkorkt darauf, daß jemand ihren Inhalt in die 
Gläſer goß. 

Die Dame rief nochmals, aber niemand ließ ſich blicken. 
Obwohl es ihr ſehr peinlich war, daß ſie anſcheinend eine 
Geſellſchaft ſtöre, war ſie doch gezwungen, jemand um Rat 
zu fragen und ging entſchloſſen durch die nächſte Tür, hinter 
der fe die wartenden Gäſte vermutete. 

Aber auch dieſes Zimmer war leer. Auf einem Aſchen⸗ 
becher lagen noch rauchende Zlgarren⸗ und Zigarettenſtummel, 
als habe man foeben den Raum verlaſſen. 

Sie eilte auf die dritte Tür zu, es wurde ihr beklommen 
zumut, fie blickte ängſtlich nach den Türen zurück, als ob dieſe 
ſich plötzlich mit lautem Krach ſchließen könnten, um ſie wie 
ein Tier in der Falle zu fangen. 

Die dritte Tür führte in die Küche. Das Feuer brannte 
hell auf dem Herd, Fleiſch briet in Pfannen, die ohne Aufficht 
waren, Fiſche ſtanden zum Anrichten bereit auf langen Platten, 
aber niemand und nichts regte ſich, nur das Feuer kniſterte 
leiſe und bedrohlich. 

Ihre Blicke, die immer noch umherſchweiften, ſahen 
plötzlich auf dem ganz leeren Küchentiſch ein Blatt Papier 
liegen, nichts war darauf zu ſehen, als eine ſchemenhafte 
Zeichnung, wie der Abdruck einer rußigen Hand. 

Und plötzlich ſtockte der Dame das Blut in den Adern, 
fie wußte, wo fie ſich befand: Sie war mitten in ein Ver⸗ 
ſchwörerneſt geraten! 

Sie wandte ſich um und raunte in das Zimmer zurück 
an den rauchenden Zigarettenreſten vorbei, in das nächſte, wa 
die Gläſer und Flaſchen ſie diaboliſch anblinkten, paſſierte die 
dritte Tür, durchquerte den Hausflur, ſprang die Treppe herab 
und ſtürzte ſich, während ſie ein verworrenes Stimmen⸗ 
gemurmel aus dem oberen Stockwerk dringen hörte, in den 
Garten, fand die Pforte und den graſigen Weg und rannte 
blindlings und ohne aufßuſehen, mit allen Furien im 
Nacken, fort. ' 

Plötzlich befand fie ſich auf einer großen Straße, auf der 
Straße, die fie von halber Bergeshöhe geſehen hatte, über der 
die Bogenlampen ſchaukelten. Ein Fiaker kam vorbei. Sie 
ſchwenkte ihre Börſe und rief den Kutſcher an. In raſender 
Fahrt polterten fie den Berg hinunter dem Hafen zu. 


Die anderen Touriſten waren. ſchon an Bord. „Nun“, 
ſragte der Kapitän, „haben Sie etwas von Belgrad geſehen?“ 


„Oh, es ging, mehr als genug“, ſagte die Dame, ſehr 
bleich, und ging ſchnell in ihre Kabine. 


* 


Zehn Tage ſpäter wurde die Königin Draga Maſchin von 
Mitgliedern der Schwarzen Hand ermordet. 


Ueb' immer Treu und 
f Heitere Kurzgeſchichte von Sven Rye. 


Jens Fugl ſtand und wartete auf die Straßenbahn. Er 
hatte „Frühſtück getrunken“ in ſeinem gewohnten Kaffee⸗ 
haus am Aaboulevard. Das pflegte er ſtets zu tun, wenn 
er ein Gedicht oder eine kleine Erzählung in einer Tages⸗ 
zeilung oder Zeitſchrift untergebracht hatte. Was im 
übrigen nicht allzuoft geſchah. 


Wenn aber Jens Fugl Glück gehabt hatte und ein Ma⸗ 
nuſkript abſetzte, ging er, ſowie er das Honorar erhielt, in 
ſein Kaffeehaus und ſetzte das Geld in „flüſſige Speiſe“ um. 


Heute alſo hatte er eine ſolche Begebenheit gefeiert, 
und nun wartete er auf die Linie 13. Ihm waren noch 
25 Oere geblieben, es reichte für einen Umſteiger. Und er 
wollte möglichſt raſch nach Hauſe. Es zog ihn auf ſein 
Sofa. 


Wo nur die Straßenbahn blieb? Warum kam die 8 
zweimal und keine 132 


Jens Fugl ſtand und ſpielte mit dem 25⸗Oere⸗Stück. 
Das Honorar war ſchnell zerronnen, aber dafür hatte er 
auch gut gegeſſen und — getrunken! Herrliche Stunden 
hatte er verbracht! Er ſtand und ſpielte Ball mit dem Geld⸗ 
ſtitck. Plötzlich fiel es ihm hin. Er hörte ein ſchwaches 
Klirren. 0 
Jaiens Fugl bückte ſich. Aber er ſah nicht gut. Er bückte 
ſich, ſo tief es ging, aber nirgends ſah er die 25 Oere. So 
— da kam die 181 Das war aber ärgerlich. Er wollte fo 
gerne nach Hauſe — auf dem Sofa fiel ihm vielleicht ein 
neues Gedicht ein — und er konnte ein neues Honorar 
gebrauchen! Die 13 fuhr ohne Jens Fugl davon. Er 
mußte das Geld finden. Er legte ſich auf die Knie und 
taſtete den Rinnſtein ab. 


Nirgends das Geld. 
fragte da ein Stimme. 


Ja“, antwortete Jens Fugl ziemlich unhöflich. Natür⸗ 
lich hatte er etwas verloren. Warum ſollte er ſonſt auf 
der Straße herumkriechen? 

„Kann ich Ihnen helfen?“ fragte der Herr freundlich. 
„Wonach ſuchen Sie denn?“ 


„Ach, nur nach — nach einem Zweikronenſtück“, ſagte 
Jens Fugl — er wollte es nicht zugeben, daß er nach 
25 Oere hier ſo herumkroch. 


„So — ein Zweikronenſtück — na, ich werde Ihnen 
ſuchen helſen.“ 


Jens Fugl murmelte etwas, das wie ein Dank klingen 
ſollte, und würnnſchte den Fremden zum Kuckuck. 


Nachdem die Dreizehn nochmal davongefahren war, 
ſagte der Fremde: „Nein, ich kann keine zwet Kronen fin⸗ 
den. Dagegen fand ich ein B⸗Oere⸗Stück — aber das kann 
ja nicht das Ihre ſein.“ Er ſteckte das Geld in die Taſche, 
grüßte höflich und ging. 


„Das kommt davon, wenn man nicht die Wahrheit 
ſagt“, murmelte Jens Fugl wütend vor ſich hin, „wäre ich 
ehrlich geweſen, hätte ich jetzt mein Fahrgeld. Nun kann 
ich den weiten Weg zu Fuß gehen.“ Dann machte er ſich 
auf den Heimweg 


(Ber. Überf. a. d. Däniſchen von Narin Reitz⸗Grundmann.) 


„Haben Sie etwas verloren?“ 


Vorſichts maßnahme. 


„Raſieren Sie auch auf Kredit?“ fragte in den wildeſten 
Zeiten des ameritaniſchen Staates Texas einmal ein Kunde, 
nachdem er feinen Hut abgelegt hatte, fo daß der Barbier feines 
Amtes walten konnte. 


„Irüber — fa“, ſagte der Barbier und ſetzte das Meſſer 
on. „Aber ſehen Sie, es gab manchmal Irrtümer und Miß⸗ 
verſtändniſſe; deshalb habe ich die Neuerung eingeführt, daß 
ich ſedem Kunden, der Kredit haben will, eine Kerbe in dle 
Naſe ſchneide, um zu ſehen, wie oft —“ . 


Der Kunde taſtete nach feiner Taſche. „Ich möchte iur 
voraus bezahlen“, ſagte er. b 

* 
Kein ſchönes Volts getränk 


In England hat unlängſt die Frauenrechtlerin Lady 
Aſtor einen Werbefeldzug zur Einführung eines all⸗ 
gemeinen Spritverbots im Lande eröffnet. Nun gibt es 
zwar kaum einen Engländer, der ſich von dieſer Aktton 
etwa eine Trockenlegung Old⸗Englands nach dem Muſter 
der amerikaniſchen Prohibition unſeligen Andenkens ver⸗ 
ſpricht, immerhin haben einige Hinweiſe der kampfluſtigen 
Lady etlichen Staub im Inſelreiche aufgewirbelt. So bes 
hauptete ſie unter anderem, daß man in der Provinz an 
vielen Orten ein Getränk genieße, das in Wirklichkeit aus 
Rotwein und denaturiertem Sprit beſtehen ſoll. Schon der 
bloße Gedanke an ein ſolches „Geſöff“ wirkt abſchreckend 
auf jeden Briten. Lady Aſtor hat weiterhin behauptet, 
dieſes eigenartige Getränk habe ſich in letzter Zeit geradezu 
zu einem Volksgetränk entwickelt und das ſei eine ernſte 
Gefahr für die Öffentlichkeit, denn dieſer Trank wirke, auf 
die Dauer genoſſen, lebenzerſtörend. Doch ſoll die Wir⸗ 
kung dieſer Behauptung bisher nicht den von der Lady 
beabſichtigten Erfolg gezeitigt haben. Im Gegenteil: die 
Zahl der Whisky⸗Trinker iſt im Steigen begriffen. Denn 
ein guter Whisky iſt nach Anſicht aller trinkfeſten Briten 
ein vorzüglicher Lebenswecker! 


—— 2 Teens ——9————n“ 9 . E( . . —ͤ————(——————(——ů— 


Verdächtig. 


„Du kannſt mir glauben, ich war geſtern abend vollkom⸗ 
men nüchtern! Du ſiehſt doch auch, daß meine Fußtapfen 
ganz grade ſind!“ 

„Gerade ſchon — aber 
abbrücke?“ 

Verantwortlicher Redakteur: Martan Denfer gedruckt und der⸗ 
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woher kommen die Hand⸗ 
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